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Ho ben in mente di costruire un fascinoso castello sapendo 

che costruire sulla sabbia è edificare per il tempo di un attimo, 

perché come dice Borges “Nulla si edifica nella pietra, tutto sulla 

sabbia, ma noi dobbiamo edificare come se la sabbia fosse pietra”. 

Insomma questo mi piace in quanto giocattolaio, costruire e 

giocare girovagando con i pensieri.

Mi piace alla fine fotografare i castelli in modo “artistico” 

stendendomi sulla sabbia alla ricerca di prospettive sghembe 

ricreando effetti di realtà per costruzioni che non possono 

che essere fantastiche. Completamente assorto sul progetto di 

costruzione che ho in mente, procedo ammucchiando sabbia 

bagnata. Passo a squadrare quello che è la massa volumetrica del 

corpo principale con cazzuole, taglio sezioni di muri, invento 

corposità architettoniche improbabili, modello tetti e torri, apro 

fessure per porte e finestre grazie a piccole attrezzi opportunamente 

preparati. Concentro tutte le abilità in fregi decorativi.

Una bambina, la cui presenza non avevo notato, chiede cosa sto 

facendo, rispondo “Come non vedi, un castello, di sabbia… ma tu chi 

sei, come ti chiami”. Lei è Francesca, è qui con la mamma. Guardo 

la mamma che prende il pallido sole d’autunno, assolutamente 

indifferente, sdraiata su un panno, gli occhi coperti da occhiali scuri. 

Francesca dice che lei sa costruire castelli e che vorrebbe aiutarmi. 

Dopo un breve dialogo viene sancito un patto di collaborazione.

Faccio vedere il disegno che ho preparato e procediamo 

insieme, io sul lato del mare e di fianco, lei dove vuole. Accordi 

fiduciosi e complicità che passa da uno sguardo, questa è la delizia 

dell’infanzia. Procediamo insieme, che bello, già vedo però che la 

stecca scalpello che ho consegnato a Francesca apre varchi dove 

non dovrebbe. Aggiusto una finestrina dove secondo lei ci stava 

bene un ricamo, rimodello una torre inzuppata di acqua e sabbia 

presi in riva al mare. Ma lei vuol fare un canale tutto interno perchè 

giustamente i castelli necessitano di protezione. Scaviamo attorno e 

mettiamo acqua ma ecco un angolo intero frana. 

Francesca stupita dice che adesso sembra un castello vero cioè 

fantastico. A me sembra un rudere e sono non poco disperato, non 

corrisponde più al mio progetto iniziale. Dice anche che la sabbia 

delle spiagge scolpisce molti castelli… non l’avevo mai pensato!

Mi allontano per vedere l’effetto in prospettiva, l’immaginazione 

già vede cavalieri erranti, Don Chisciotte cavaliere dalla 

malinconica figura con lancia in resta prossimo al portone della 

sabbiosa magione. Tutto quello che non c’è del castello sarà tutto 

quello che la fantasia vorrà mettere per santificarlo: non è questo 

il senso del giocare?

Nulla si edifica nella 
pietra, tutto sulla sabbia,  
ma noi dobbiamo 
edificare come se la 
sabbia fosse pietra

V
ado al mare nei pomeriggi di fine estate, come tutti gli 

anni, per costruire castelli di sabbia. La costa romagnola 

si riposa dopo l’assalto estivo del turismo di massa. 

Le lunghe e ampie spiagge di rena sottile e quell’atmosfera 

particolarmente romantica di orizzonti aperti, fanno di questo 

luogo finalmente abbandonato dagli uomini, il posto ideale per il 

gioco in solitudine del costruire e modellare lasciando andare i 

pensieri a girovagare. 

A volte solitari camminatori transitano sulla linea del 

bagnasciuga, signori portano animali a correre e qualcuno di loro 

getta un ramo di legno ai cani che si tuffano in acqua, qualche 

mamma con bambino si siede sulle dune a guardare il mare.

Sempre quando ci si china su una distesa di sabbia parte un 

impulso a impastare, ad ammucchiare per modellare, e altre cose 

inutili… oppure scavare buche come fanno in tutta spontaneità 

i bambini alla ricerca di vene d’acqua marina, siccome sotto ci 

deve essere qualcosa, magari qualche bella conchiglia o un tesoro 

nascosto di un pirata turcomanno.

Infatti come dice J. Renard dell’utilità delle maree: “Il mare va 

da una riva all’altra per tappare i buchi che i bambini fanno nella 

sabbia delle spiagge”. 

ssssssssssss
ssssssssssss
ssssssssssssssssssssssss

il giocare girovago
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