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Sommario Negli ultimi due numeri di Effeta si è dato rilievo al corpo, come per 
ridare spessore e consistenza a ciò che la pandemia ha reso distante, 
invisibile e a tratti pericoloso, e questo ci ha permesso, in un certo senso, 
di riappropriarci di una vicinanza che reputiamo fondamentale in campo 
educativo.

La presenza del corpo inevitabilmente ci riporta alla persona come 
individuo, unico e con caratteristiche proprie, e ci mostra quell’ “ognuno a 
suo modo” a cui ormai non possiamo sottrarci. 

È probabilmente il singolo la risposta alla complessità. Il singolo non 
avulso dalla realtà, ma all’interno di un contesto educativo e sociale, in 
costante relazione biunivoca.

In questo numero quindi, l’idea è stata quella di entrare nel dettaglio, di 
trovare uno sguardo “da dentro”, capace di raccontarci esperienze vissute 
e comprendere meglio la complessità del reale; rimarcare con forza che la 
diversità è una questione di percezione e punti di vista, di come la propria 
storia riesce ad incrociarsi con le storie degli altri.

Non possiamo permetterci, ad oggi, che le persone con disabilità, come 
dice Cristina Pesci nel suo articolo, siano “ancora inaspettate” o come dice 
Andrea Canevaro, in uno dei suoi libri più belli, che ci siano “bambini che si 
perdono nel bosco”. L’invito è quello di recuperare uno sguardo più intimo e 
più concreto, capace di vedere e agire.

Beatrice Vitali

Il corpo nascosto.
Laboratorio giovani adulti e corsi di italiano L2.
Un’esperienza. Un tirocinio.
Proposte per tutte le famiglie.
Album del cortile.
Nuovi progetti in corso: “lo Sguardo!”.
La biblioteca dell’invisibile.
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La diversità:  
una narrazione  
in diretta
Intervista di Sandra Benedetti

Il testo dell’intervista1 riportata 
di seguito si riferisce ad un 
incontro che ho condotto alla 

presenza dei genitori (la mamma 
M. e il papà P.) di G. (donna con 
sindrome di Down) e alla sua 
amica E., coinvolta anche come 
volontaria nell’accompagnamento 
all’autonomia di tre adulti con 
sindrome di Down; una delle loro 
famiglie ha scelto di affittare 
un appartamento disponibile in 
una co-housing2 che il Comune di 
Bologna ha realizzato per nuclei 
familiari desiderosi di condividere il 
percorso esperienziale di comunità 
solidale. Oltre alla famiglia 
intestataria del contratto di 
locazione si sono aggiunte altre 
tre famiglie, di cui una è quella di 

G., per favorire progressivamente 
un percorso di autonomia. La 
caratteristica di questa esperienza 
è che la famiglia di G. non ha 
alle spalle nessuna associazione 
che solitamente si fa carico e 
governa percorsi analoghi, per 
cui le restanti famiglie con figli 
con sindrome di Down hanno 
riconosciuto ed assegnato a E., 
già educatrice d’infanzia, un 
ruolo di accompagnamento alle 
autonomie. Tutto ciò anche in 
virtù non solo dell’amicizia che 
lega E.a G. e alla sua famiglia, 
ma anche per la competenza 
professionale di cui E.gode in 
quanto da anni impegnata nei 
servizi educativi 0/3 del Comune di 
Bologna.

1. Le interviste a M. e E.V., rispetti-
vamente mamma e amica di G., si 
sono svolte presso l’abitazione in 
co-housing   
alla presenza di G. e del papà visto 
che entrambi hanno desiderato con-
dividere assieme questa esperienza. 

2. Il cohousing si configura come un 
progetto di partecipazione sociale. 
Infatti non a caso viene definito 
come un progetto partecipato, 
perché gli abitanti che andranno ad 
abitare in questi spazi intervengono 
direttamente nella progettazione e 
possono scegliere come condividere i 
servizi e come gestirli.

Sandra 
Benedetti Mamma

Papà Educatrice 
volontaria / 
amica

Figlia

M.S.B. E.G.P.
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S.B. Potresti raccontare la tua esperienza di maternità? 
Se non sbaglio G. è la tua prima figlia e quindi la scoperta 
della sua disabilità ha costituito per te un evento imma-
gino inaspettato. Come ti è stato comunicato e come hai 
reagito?

M. “Se devo risalire a quel momento in cui ho inaugurato la 
mia maternità con G. posso dire che appena l’ho vista l’ho 
riconosciuta, nel senso che appena l’ho guardata ho visto 
mia figlia. È stato più difficile con il secondo perché (sorride 
e con lei G.) F. è uscito  con due occhi spiritati, infatti  io l’ho 
guardato e ho detto: ma chi è? E direi quasi paradossalmente 
che con il secondo figlio è stata più complicata la gestione 
iniziale perché non dormiva alla notte e questo nel tempo 
ci ha un po’ esaurito. Faccio comunque fatica a rispondere 
compiutamente a questa domanda perché prima di rimanere 
incinta, lavorando nella scuola avevo fatto tutti gli screening 
possibili ed immaginabili per cui il mio ginecologo mi aveva 
impedito di fare altri controlli prima di rimanere incinta e 
quindi chiaramente è stata quasi una premonizione, pareva 
me lo sentissi, perché avevo ansia”. 

A. questo punto interviene E. che conferma e racconta un 
aneddoto: “M. era già incinta e mi venne a trovare e mi ri-
cordo che si mise a piangere e alla richiesta del motivo, M. 
si limitò a rispondere che non lo sapeva”. 

M. riprende la narrazione confermando E. e precisando 
“che lei ha pianto tutti i nove mesi”, ma ha aggiunto che 
“molte donne in gravidanza tendono ad avere questo tipo 
di reazione perché è la conseguenza di uno sbalzo ormonale 
molto forte. Poi un figlio indipendentemente da come va, 
cambia la vita e questo cambiamento è per sempre. A me 
il per sempre spaventava molto anche perché io non amo 
il “per sempre”, ma se fai questa scelta… poi alla fine non 
ho avuto dubbi. Conoscevo una dottoressa, mamma di un 
bambino che frequentava la scuola in cui io lavoravo, che 
mi venne a trovare in ospedale, mi disse che potevo andare 
a casa con G. A quel punto visto che piangevo mi chiese il 
perché e allora le dissi che per me la bambina aveva qualco-
sa che non andava. Lei che lavorava in quell’ospedale, ma 
non nel reparto dove ero ricoverata, l’ha guardata e ha ca-
pito subito; si è scontrata con il pediatra che aveva fatto lo 
screening iniziale e che non aveva rilevato problemi. Con la 
dottoressa lo screening è avvenuto compiutamente e nel giro 
di quattro giorni G. è venuta a casa.

[...] un figlio 

indipendentemente 

da come va, cambia 

la vita e questo 

cambiamento è per 

sempre.

M
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Questo per dire che non per tutti il percorso è uguale. Tutto 
ciò per me ha rappresentato un grosso vantaggio assieme alla 
fortuna di averla avuta subito tra le braccia, perché in que-
sti casi quasi mai ciò avviene e questo imprinting è già un 
passo grosso. Per moltissime mamme che prima vedono la 
diagnosi e poi il figlio la condizione cambia, mentre se tu lo 
vedi prima, la simbiosi e il riconoscimento sono immediati; 
questo ha aiutato tutti ed in particolare lei e me. Quel rico-
noscimento è indissolubile”

S.B. A distanza di tanti anni da quel primo giorno, oggi mi 
viene da chiederti quando è accaduto che tu hai elaborato 
questa esperienza di maternità come una risorsa?

M “La risorsa è correlata alla condizione generativa, poi cre-
sce progressivamente assieme a lei ed è chiaro che devi ma-
turare un concetto della vita diverso dalla media… la vita 
ti impone, dal momento che nasci, di viverla, quindi se la 
persona che attendevi è diversa cosa fai la sopprimi? Se vedi 
una persona grassa che gira per strada e senti i commenti a 
latere di persone che la svalutano, cosa fai la inviti  a chiu-
dersi in casa? La vita va vissuta come si presenta e sono le 
aspettative che ci alterano e ci fanno agire in modo sbaglia-
to”. 

A questo punto interviene il padre e aggiunge: “quello che 
posso dire è che quando è nata G. non mi ha mai attraversato 
il giudizio… andai io a parlare con la dottoressa  che mi dis-
se come andavano le cose… non fu una cosa semplicissima, 
ma con l’andare del tempo si cresce… sono le aspettative 
che uno nutre il vero pericolo perché se uno desidera un 
bambino con determinati tratti somatici, con una certa con-
formazione fisica ecc., questo non aiuta”. 

Riprende la madre e sottolinea che “il concetto sta nel de-
siderare un figlio senza troppe aspettative, mentre se si de-
sidera un figlio per riscattare ciò che non si è stati, allora il 
salto di qualità non si compie. Io vedo molte persone che 
pur avendo figli con tutte le potenzialità, non hanno potu-
to crescerli fortificati da relazioni salde e quindi poi sono 
intervenuti problemi. La mela non cade lontano dall’albero 
perché trasmetti tracce che sono le fondamenta per la co-
struzione dell’identità. Noi eravamo motivati nel divenire 
genitori… la scelta di decidere di fare un figlio è stata molto 
condivisa”.

S.B. Quali sono i punti imprescindibili sui quali non sei 
mai andata in deroga nella relazione con G.?

M “Fin da quando è nata G. ci è parso che l’obiettivo priorita-
rio fosse renderla indipendente e anche con Gia., il secondo 

La vita va vissuta 

come si presenta e 

sono le aspettative 

che ci alterano e ci 

fanno agire in modo 

sbagliato.

M
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figlio, è accaduta la stessa cosa. Abbiamo cercato di non fer-
marci alle indicazioni che ti forniscono del tipo “non arrive-
rà mai fin lì”, ”non farà mai cosi”. Sia a G. che a GIA. abbia-
mo dato campo libero e poi se non ce la facevano, eravamo lì 
ad aggiustare il tiro… però non ho mai dato per scontato che 
non ce la facessero o che non capissero una cosa, e questo 
probabilmente ha mosso un po’ di più le esperienze.  Il caso 
ha voluto che abitando in un paese lei ha fatto da apripista 
perché all’epoca non c’era nessuno che aveva una disabilità 
con cui confrontarsi; c’erano dei ragazzi con delle difficoltà, 
quelli che allora venivano etichettati come “somari” e oggi 
sono invece riconosciuti come allievi con disturbi specifici 
dell’apprendimento. G. ha fatto da apripista (G. ride) perché 
in paese erano due certificate: una ragazzina in sedia a rotel-
le che poi non c’era più a scuola ed era già grande, e poi G.”. 

Guardando G. , la madre. continua dicendo: “possiamo af-
fermare che a gomitate io ho aperto la strada e tu pure…” e 
G. annuisce. 

“Dopo di lei ne abbiamo avuti due o tre per ogni classe… e 
ogni anno le certificazioni sono sempre aumentate… c’è da 
chiedersi cosa sia successo, anche perché le diagnosi sono 
davvero triplicate. Però quello che voglio sottolineare è che 
la nostra scelta di trasferirci dalla città al paese è stata com-
piuta proprio perché desiderando fare dei figli, volevamo 
offrire loro un contesto meno costrittivo e più socializzante. 
Il paese è un grande ventre contenitivo: la lasciavo andare 
nella piazzetta del paese dove trovava altri bambini con cui 
relazionarsi, faceva, brigava e fino a 12 -14 anni l’accompa-
gnavi e lei tornava a casa con gli amici; a Bologna questo 
non sarebbe stato possibile e G. avrebbe corso dei rischi più 
elevati. 

Quando nacque G. l’assistente sociale ci consigliò di vende-
re la casa di campagna e trasferirci a Bologna visto che nel 
paese mancavano le strutture di assistenza. Invece la scelta 
è stata ancora una volta l’autonomia… lei andava nei cam-
pi, raccoglieva le cacche dei conigli (G. ride), si muoveva a 
gattoni, insomma sono esperienze importanti che a Bologna 
non avrebbe fatto, anche se a Bologna G. ha frequentato il 
nido e la scuola dell’infanzia, visto che io lavoravo in città. 

Invece la scelta è stata 

ancora una volta l’autonomia…

M
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Segnalo che il problema dell’handicap all’atto dell’assegna-
zione, anche per tramite delle modalità che vigevano allora  
tra l’ASL e la scuola, funzionava così: la diagnosi fa presu-
mere che la bambina sarà grave e allora iniziano a scaricar-
la… poi vedono che la bambina è in gamba allora iniziano a 
litigarsela. Io ho messo un fermo ossia ho dichiarato che su 
mia figlia non litiga nessuno e quindi abbiamo avuto scon-
tri… non ho nulla da dire del personale del nido che era 
molto qualificato, ma assistevo ad una dinamica che non mi 
piaceva affatto. In sintesi la logopedista del nido, che passa-
va una volta all’anno, aveva però l’ardire di dare valutazioni 
sulle competenze di G. senza avere la continuità delle os-
servazioni. Io ritengo che dovrebbero essere le associazioni 
a negoziare con le ASL le modalità degli interventi anche 
per tutelare le famiglie, visto che non tutte hanno la capaci-
tà di imporsi e di interloquire come ho fatto io conoscendo 
il mondo della scuola dall’interno. L’ASL sa che tu sei in 
difficoltà e parte dal presupposto che tu hai bisogno, ti fa 
sentire in difetto mentre noi, a parte i primi anni in cui ci 
siamo rivolti al CEPS (Centro Emiliano Problemi Sociali per 
la trisomia 21), poi abbiamo fatto da soli. 

Devo dire anche che se non ce l’avessi fatta avrei coinvolto 
le associazioni per un aiuto e quindi riconosco tutta l’im-
portanza del loro intervento. Per G. ho lottato perché i dirit-
ti che le spettavano fossero riconosciuti. Per esempio G. fa 
una esperienza di scuola e lavoro e finisce a lavorare in una 
cucina con una educatrice che definisco A. che descrive nel 
colloquio con me, una G. che non riconosco. Come madre 
conosco i pro e i contro di G., ma dal ritratto che mi veniva 
presentato non ritrovo mia figlia. Chiedo allora di parlare 
con un’altra educatrice che chiamerò B., che mi dice che G. 
entra in ansia quando vede A., perché esercita un certo pres-
sing. Nella riunione di équipe alla presenza di tutti i pro-
fessionisti e responsabili, dopo aver fatto parlare tutti sono 
intervenuta dicendo che, in premessa, l’obiettivo era che G. 
provasse diversi tipi di lavoro per poi scegliere, mentre in-
vece averla assegnata e lasciata per due anni in questa prima 
esperienza di cucina non le ha offerto termini di paragone... 
quindi obiettivo non raggiunto. La scelta che una educatri-
ce deve compiere poi è quella di essere una facilitatrice di 
esperienze e non un ostacolo che mette in difficoltà le per-
sone che stanno per costruire un loro profilo professionale”. 

Interviene il padre che afferma: “La cosa brutta è che G. 
ha sempre avuto problemi di comprensione con gli adulti, 
non con i suoi pari, perché gli adulti non si aspettano nien-

Per G. ho lottato 

perché i diritti che le 

spettavano fossero 

riconosciuti.

M
8
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te da lei, non riescono ad entrare in sintonia… e per adulti 
intendiamo gli educatori… per es. alla scuola elementare di 
allora l’insegnante di sostegno la portava sempre fuori e ad 
un certo punto G. disse ma perché mi portate a scuola se 
non posso stare in classe con i miei compagni?… Tanto vale 
io stia a casa. 

M. riprende e afferma: “ci sta che nel progetto si contempli 
di uscire e stare fuori, ma deve essere qualcosa di program-
mato secondo obiettivi misurabili e verificabili con i suoi 
livelli di apprendimento e le sue effettive risorse. G. nella 
vita ha imparato più per imitazione che rispetto a ciò che 
le abbiamo insegnato… quindi i suoi compagni sono stati 
un grande stimolo. Gli adulti invece pare non si ponessero 
molto il problema di dove lei potesse arrivare, come se la sua 
disabilità sancisse già un percorso… tanto non ci arriva… 
insomma luoghi comuni… Abbiamo avuto educatrici molto 
brave, ma sono molto più rare. Tutti i bambini quindi anche 
quelli con sindrome di Down, apprendono molto di più dai 
loro compagni che dagli educatori, i quali invece dovrebbero 
essere attenti ad accompagnarli ed osservarli per stimolarli, 
facendo tutoring, ma solo quel tanto che può consentire loro 
di avanzare senza prevaricarli o peggio ancora prefigurare 
anzitempo ciò che sapranno o non sapranno fare. E questo 
se vale per tutti i bambini a maggior ragione vale per loro”.

S.B. Cosa ti fa stare serena pensando al futuro di G.?

M “Per il momento sono relativi i momenti di serenità se li 
proietto nel futuro di G. È come se tutto scorresse lungo il 
filo del rasoio. La cosa che mi procura tranquillità è il fatto 
che G. possieda un lavoro a tempo indeterminato. Anche il 
co-housing esiste, ma è temporaneo perché l’obiettivo finale 
è la sua autonomia in una casa che senta propria, abitandoci 
anche da sola se lo sente come bisogno e imparando a rego-
lare le emozioni che la solitudine spesso suscita. 

Ciò che avvertiamo di G., che è dell’85, è che ha una età 
mentale molto avanzata, mentre l’età emotiva segna il passo 
a causa dell’assenza di quelle esperienze che tutti abbiamo 
fatto, ossia l’amica del cuore, e gruppi in cui lei possa avere 
un ruolo da protagonista e non recessivo o ai margini; in-
fatti i rapporti sentimentali che lei ha avuto non sono stati 
paritari, potrebbero essere equiparati a quelli che vediamo 
tra  adolescenti. Quindi questa discrepanza tra la sua età 
emotiva e quella cognitiva, le fanno vivere una difficoltà nel 
reperimento sia di amicizie che di amori che possano essere 
in consonanza con le tappe evolutive che ha raggiunto. Al 
momento questo rappresenta motivo sia per lei, e di conse-
guenza per noi, di frustrazione”.

La 
cosa che 
mi procura 
tranquillità è 
il fatto che G. 
possieda un 
lavoro a tempo 
indeterminato.

M
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S.B. Quale interesse ha mosso il tuo bisogno di affianca-
mento a ragazze e ragazzi con sindrome di down?

E. “L’avvicinamento a questa esperienza è avvenuta in modo 
del tutto naturale essendo G. nella mia vita da molti anni in 
quanto figlia di un’amica, M., che conosco da sempre e quin-
di ho conosciuto G. che aveva sì e no una settimana di vita. 
La frequentazione non è stata sempre così assidua e infatti, 
quando la mamma di G. mi propose diversi anni fa di condi-
videre momenti di convivenza assieme, all’epoca non me la 
sentii, probabilmente in quel momento non ero pronta. Tut-
tavia devo dire che ho sempre riscontrato un’attenzione che 
in qualche modo riuscivo e riesco a suscitare nelle persone 
disabili… una sorta di energia che li porta ad avvicinarsi 
creando un contatto immediato e senza barriere. 

Poi è accaduta l’occasione di avere G. con me, cioè per qual-
che giorno alla settimana in convivenza presso la mia abi-
tazione, ed è stata una scoperta grandissima, perché al di là 
che io conoscessi G. e lavorassi nella scuola, mi si è svelato 
un mondo che pensavo di conoscere ed invece non era così. 
È stata una rivelazione, e credo che, stando con G. e gli al-
tri ragazzi presenti in co-housing ho imparato a trattare con 
loro come faccio con qualsiasi altra persona e, viceversa, mi 
sono accorta come invece le persone in generale non sono in 
grado di farlo. Mi sono resa conto che soprattutto l’atteggia-
mento degli adulti si modifica, diversamente da quello dei 
bambini; per loro siamo tutti uguali, mentre gli adulti molto 
spesso quando si trovano davanti un ragazzo speciale, assu-
mono modalità e comportamenti diversi, non so dire perché, 
forse perché le diversità spaventano. 
La paura di sbagliare, di fare un errore e quindi nel dubbio 
si ricorre allo stereotipo. A volte accade che mentre si parla 
con una persona diversa si alza la voce, si gesticola o peggio 
ancora si parla come se loro non ci fossero e questo atteggia-
mento lo si può riscontrare anche tra i genitori stessi”.

S.B. A partire dalla tua esperienza maturata nei servizi 
educativi per la prima infanzia, hai potuto avvalerti dei 
tuoi saperi professionali nella relazione con G. e con gli 
altri ragazzi e ragazze che partecipano al co-housing?

E. “Sicuramente la mia attività professionale esercitata nei 
servizi per la prima infanzia a Bologna mi ha allenata ad 
ascoltare, essendo bambini piccolissimi privi della parola, 
dando molto rilievo alla metacomunicazione e al linguaggio 
del corpo. 
Gli adulti hanno una difficoltà legata alla paura che hanno 
dentro, ma anche una tendenza ad infantilizzare per cui non 
stanno mai in una soglia di sviluppo prossimale che potreb-
be stimolare la persona speciale; a ciò si aggiunge il fatto che 
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spesso gli adulti sono molto autocentrati e questo è confer-
mato dal fatto che anche guardando al mondo della scuola, i 
bambini imparano molto di più dai pari che dagli adulti ac-
quisendo anche dei saperi che sono propri del loro lessico, 
delle loro sensibilità”.

S.B. Cosa ti suggerisce questa ulteriore esperienza che 
puoi trasferire nel lavoro con le famiglie?

E. “Sento che mi porto a casa con maggiore chiarezza un 
messaggio che posso passare ai genitori dei bambini al nido 
ossia quello di lavorare sulle autonomie, tema non così 
scontato. La prevaricazione dell’adulto sul bambino è molto 
praticata anche se non è disabile: faccio io per lui, dico io 
per lui, perché rendere autonomi i propri figli è molto più 
faticoso dal punto di vista emotivo. Il bambino è spesso vis-
suto con un sentimento o un atteggiamento di proprietà e 
di possesso: è mio e quindi gestisco io, faccio io, mentre in 
realtà un bambino ha la sua identità. Accompagnare un bam-
bino alle autonomie è molto faticoso perché sfugge e quindi 
devi affiancarlo e attendere… è una fatica enorme. Sarebbe 
opportuno che la formazione degli educatori avvenisse coin-
volgendo i genitori e ribaltando l’equazione, cioè fornendo 
loro la possibilità di narrare pezzi di vita a casa, confrontarli 
con analoghi comportamenti degli educatori o insegnanti e 
da lì ripartire con una narrazione riflessiva sulle azioni che 
si fanno a casa e a scuola o al nido”.

S.B. A partire da questa esperienza  cosa ti porti dentro nel 
tuo percorso esistenziale?

E. “Una scoperta enorme che tocca le parti di me più pro-
fonde e che mi ha portata a considerare questa esperienza 
come un percorso di vita che dovevo compiere, ossia che 
sono stata chiamata a compiere proprio per avanzare nella 
mia crescita esistenziale”.

Accompagnare un bambino 

alle autonomie è molto faticoso perché sfugge 

e quindi devi affiancarlo e attendere… è una 

fatica enorme.

E.V
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Mentre per le interviste 
relative alla madre 
e alla educatrice. il 

testo è stato elaborato dalla 
sottoscritta procedendo alla 
sbobinatura delle risposte, 
per la parte seguente relativa 
al contributo di G., le risposte 
corrispondono ai contenuti che 
lei stessa ha espresso e che sono 
stati da me elaborati in forma 
scritta direttamente in sua 
presenza per avere la conferma 
immediata del suo pensiero. 
G., infatti, diversamente dalla 
madre e dalla educatrice, non ha 
accettato l’intervista collettiva, 
ma ha preferito riservarsi un 

tempo in autonomia, presso 
la sua abitazione, per fissare 
degli appunti relativamente alle 
domande che le ho sottoposto. 
Ho compreso che questa modalità 
l’ha favorita nel decantare 
una emotività sempre latente 
ed in procinto di esplodere. 
Così all’incontro presso la mia 
abitazione, nel corso del quale 
ci siamo dedicate il tempo 
necessario per  rispondere alle 
domande, G. aveva un maggior 
dominio della situazione e non è 
mai accaduto che scivolasse nelle 
lacrime. Il lavoro di co-costruzione 
delle risposte è avvenuto sulla 
base da un lato degli appunti 
che lei stessa aveva scritto, e 

delle eventuali integrazioni orali 
che ho raccolto integrandole, 
e dall’altro dal mio intervento 
redazionale, in quanto una 
difficoltà che sovente G. incontra 
non consiste nell’esprimere i 
concetti, che tra l’altro sono 
estremamente profondi e 
pertinenti, ma dal compattarli e 
renderli consequenziali nel corpo 
di un testo. In altre parole ho 
avuto l’impressione che il mio 
intervento le abbia consentito 
di dare coerenza ed organicità ai 
suoi pensieri, riconsegnandoli in 
un corpo unitario del testo. Tanti 
pensieri ed emozioni integrati gli 
uni agli altri. Forse è questo che 
l’aiuta a non sentirsi spezzata.

S.B. Cosa rappresenta per te l’essere una donna con sin-
drome di Down e quando hai avuto netta la sensazione di 
essere una persona con disabilità? 

G. “Io vivo il mio percorso come dentro ad un tunnel che è 
attraversato sia da zone di buio e di ombra, sia da zone più 
chiare e di luce… avendo vissuto la mia infanzia in un pa-
ese in mezzo al verde, mi sono sentita sempre in stretta co-
munione con i miei amici e fin da piccolissima non ho mai 
avvertito differenze, anche perché i miei genitori mi hanno 
molto spinta verso il gruppo e verso i miei coetanei… gioca-
re, scambiare pensieri e parole, vivere la giornata interamen-
te è stato qualcosa che ho sempre potuto fare… Poi è arrivata 
l’adolescenza e lì ho sentito la trisomia 21 come un inciam-
po, come un limite perché finiva la stagione della complicità 
e cominciava quella delle coppie... le coppie di amiche, i 
primi amori e lentamente è emerso il mio essere una ragazza 
speciale. In altre parole fino a quel momento la mia possi-
bilità di stare con gli altri era basata su aspetti di vicinanza 
anche perché essendo una curiosa mi sono sempre appas-
sionata a tanti temi e quindi sul piano cognitivo ho sempre 
potuto reggere il confronto con i miei pari, che non mi han-
no mai fatta sentire diversa.  Quando diventi adolescente il 
corpo cambia e il mio anche, è arrivato il ciclo, sono diven-
tata più formosa e sono comparse alcune problematiche alla 
tiroide… ho cominciato a prendere peso e a prendere delle 

[...] 

fin da piccolissima 

non ho mai 

avvertito differenze, 

anche perché i miei 

genitori mi hanno 

molto spinta verso 

il gruppo e verso i 

miei coetanei...

G
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medicine e tutto questo mi ha fatto sentire la differenza tra 
prima e dopo e ho realizzato più compiutamente il mio es-
sere una donna con sindrome di Down. Da quel momento in 
poi ho avuto la netta sensazione di essere disabile e questo 
accade ancora oggi quando mi guardo allo specchio.

Così ho vissuto un periodo di depressione associata ad una 
compulsione legata al cibo che mi ha portata anche a com-
piere esperienze di degenza in strutture dove ho conosciuto 
anoressiche e bulimiche, finendo per caricarmi anche del 
loro dolore… dal 2017 ho iniziato a vedere la luce da que-
sto tunnel infinito e, grazie alla mia infanzia nel corso della 
quale ho pattinato in una società sportiva ho ritrovato nel 
pattinaggio la mia salvezza. Nel corso di uno spettacolo di 
pattinaggio ho conosciuto quello che è diventato il mio ra-
gazzo per cinque anni. Attorno ai trent’anni ho cercato di 
affrontare l’incontro con la comunità dei ragazzi e ragazze 
con sindrome di Down, ma anche presidi sanitari e associa-
zioni dalle quali mi aspettavo risposte ai miei perché che 
non sono mai arrivate; ho iniziato a frequentare, persone con 
la trisomia 21 e anche qui ho scoperto un mondo molto ric-
co, ma anche molto diversificato. Le emozioni che ci travol-
gono e ci caratterizzano sono il linguaggio che pratico con 
la più parte di loro, ma io ho bisogno anche di trovare una 
similitudine nei pensieri, nel modo di vedere la vita e da 
questo punto di vista faccio più fatica… non trovo spesso la 
persona che mi fa sentire alla pari, cioè che riesce a stare al 
mio passo. A volte mi sento né carne né pesce per questo… 
come se non riuscissi ad essere me stessa né tra i cosiddetti 
normali, né tra le persone speciali. Non so cosa significhi 
essere una donna con sindrome di down… so solo che per 
me essere speciale mi procura molta ansia… un po’ come 
se mi sentissi un brutto anatroccolo, sia dentro che fuori… 
e avverto come una specie di incapacità ad essere accettata 
dal mondo esterno”.

S.B. Cosa ha rappresentato la tua famiglia per te e quali 
risorse senti di possedere che rappresentano un tesoretto 
ereditato dai tuoi genitori e da tuo fratello?

G “La mia famiglia è stata ed è speciale perché mi ha sem-
pre sostenuta e spronata verso l’autonomia. Questo non è 
un dato scontato perché con le persone speciali il rischio 
è proprio quello di proteggerle e così di  farle sentire anco-
ra più inabili. Questa fiducia mi ha aiutata a sperimentare 
molte cose… ed infatti io sono un vulcano in piena, per via 
dei tanti interessi che nutro e delle tante attività che prati-
co. Nella famiglia poi un posto importante ce l’ha avuto la 
mia nonna; se ne è andata alcuni mesi fa e dentro di me mi 
porto sempre le sue parole: lei mi ha detto: “Ricordati G. che 
anche quando non ci sarò più su questa terra, io comunque 

La 

mia famiglia è 

stata ed è speciale 

perché mi ha 

sempre sostenuta 

e spronata verso 

l’autonomia.

G
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ti sarò vicina sempre… basta che tu mi chiami e io ci sono”. 
Non riesco a pensare a lei senza commuovermi ed infatti 
anche oggi andare nella sua casa mi turba molto”.

S.B. La tua disabilità la vivi come una risorsa o come un 
fardello? In altre parole il mondo attorno  a te ti facilita o 
ti ostacola?

G “Essere speciali vuol dire avere come un distintivo ad-
dosso che ti rende identificabile come diverso agli occhi 
degli altri. La mia diversità la vivo come un macigno ma-
stodontico, un fardello enorme che mi fa stare male e non 
mi facilita la vita, anzi me la ostacola al punto che a volte 
ho quasi l’impressione di non trovare l’equilibrio interiore, 
soprattutto attraverso il mio corpo che mi rimanda ogni gior-
no qualcosa che avverto come sofferente: ossia il rapporto 
con il cibo. Percepisco spesso una incapacità di regolare il 
cibo che mangio perché mi assale la voglia di consumarlo 
con ossessione, ma poi so che mi procura anche una forte 
fragilità interiore perché scivolo subito dopo nella mancan-
za di stima e mi interrogo a cosa mi serve un corpo che poi 
non so apprezzare proprio perché non mi piace. Diventa una 
questione a lungo andare di difficoltà a stare dentro se stessi, 
ad apprezzarsi oltre a tutte le questioni relative al benessere 
fisico. Per questo sto facendo un percorso di sostegno psi-
cologico… Vorrei arrivare al punto di accettarmi ed essere 
uguale agli altri adulti, ma la diversità che mi attraversa la 
sento come un ostacolo”.

S.B. Quali sono le tue aspirazioni e i tuoi progetti per il 
prossimo futuro? E il co-housing rappresenta, oltre al la-
voro che già possiedi, un passaggio importante per la tua 
autonomia?

G “Sono tantissime e importanti. Ho molti sogni da realizza-
re perché sono soprattutto una persona curiosa e desiderosa 
di sperimentare... amo il pattinaggio su rotelle e questo è 
uno sport che mi sta dando tante soddisfazioni… poi sono 
molto attratta dalle culture orientali e dalla medicina ayur-
vedica. Penso di avere una sensibilità molto sviluppata che 
si manifesta anche nella capacità di avvertire e sentire gli 
altri, sia per quello che sono fisicamente che per quello che 
dicono, per i pensieri che esprimono. Vorrei scrivere un li-
bro o comunque fissare dei pensieri per descrivere cosa in-
tendo per approccio olistico che non ritrovo nella medicina 
tradizionale. Mi dicono che sono molto brava a fare i mas-
saggi e per questo mi piacerebbe molto poter frequentare un 
corso, anche universitario, magari serale visto che lavoro, 
per apprendere le tecniche fisioterapiche e poterle mettere 
in atto a partire da questa visione integrale. Il desiderio mag-
giore sarebbe aprire un centro benessere o una S.p.a in cui 
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praticare le discipline dello yoga e la medicina ayurvedica 
perché credo che occorra stare bene con sé stessi e per tro-
vare la propria serenità e tranquillità a partire dalla propria 
interiorità. 

Io sono occupata a tempo indeterminato presso un museo 
bolognese e questo lavoro rappresenta la mia sicurezza, la 
porta per la mia autonomia, ma il mio sogno sarebbe quello 
di coltivare, nell’altra mezza giornata che mi rimane, que-
sta passione che in qualche modo mi riconduce al corpo, 
alla possibilità di dare al corpo un certo sollievo. La cultu-
ra ayurvedica poi ci collega alla tutela dell’ambiente e alla 
sua salvaguardia, tema questo altrettanto importante per me. 
Tutte le battaglie ambientali sono per me giuste perché il 
corpo sano può vivere meglio in un ambiente sano. 

In questo momento poi il mio desiderio è essere autonoma, 
avere una casa mia e questo accade già quando rimango a 
dormire sola nell’abitazione in co-housing, ma so che quella 
situazione è temporanea. Il co-housing è un passaggio dav-
vero importante per me e sono legata a questo luogo perché 
ci sto bene e lo sento come un trampolino di lancio per il 
mio futuro. Ci arrivo comodamente dal lavoro, senza mezzi 
di trasporto e cosi posso regolare i miei tempi. Sto scopren-
do di possedere le capacità e le competenze per essere auto-
noma e divenire adulta ed indipendente. 

Nel mio futuro vorrei che i miei sogni, i miei progetti e le 
mie aspirazioni si realizzassero. E poi avere l’amica del cuo-
re con cui poter vivere assieme alcuni momenti: andare fuori 
a cena in un ristorante, andare a visitare un museo. Più che 
un fidanzato che ti sta addosso, ora ho bisogno di amicizie 
presenti, ma leggere. 

Insomma vorrei dare sempre il massimo di me stessa per 
migliorare ogni giorno sempre di più”.

Tutte le battaglie ambientali 

sono per me giuste perché il corpo sano può 

vivere meglio in un ambiente sano.

G
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Dico a Voi, ehi, paladino! 

Insistè Carlo Magno.

Com’è che non mostrate  

la faccia al vostro re?  

La voce uscì netta dal 

barbazalle. Perché io non 

esisto, sire. (…)

Mah, mah! Quante se ne 

vedono! Fece Carlo Magno. 

E come fate a prestar 

servizio, se non ci siete? 

Con la forza di volontà 

disse Agilulfo - e la fede 

nella nostra santa causa!

da Il cavaliere inesistente  
di Italo Calvino.

Vivere e amare  
il proprio corpo

Di Maria Cristina Pesci 
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Un cavaliere inesistente che solo attraverso la 
sua armatura può “dare corpo” alla propria esi-
stenza e che invece soltanto cercando di spec-

chiarsi nelle cose del mondo può recitare la propria 
presenza. 

Credo sia una bella metafora per condividere una 
riflessione come persone con disabilità, chiamate ad 
essere convinte del valore della nostra visibilità che 
richiama la libertà di essere sé e insieme tutte le pos-
sibili ferite che le differenze possono incarnare. 

Forse riconoscerlo e reclamarlo a noi stesse/i per 
prime/i e condividerlo può costruire legami di vicinan-
za e consente di lavorare per il cambiamento in tutte 
le relazioni. 

La dimensione del corpo “esistente” include tra 
l’altro una riflessione anche sulla prospettiva di ge-
nere nella disabilità che continua ad essere fonte di 
grande ambiguità: se ammessa, produce ancora più 
fortemente emozioni di paura, di stereotipi distruttivi 
legati al corpo delle donne con disabilità, ancora più 
preconcetti legati alla dipendenza e alla violenza. 

Come si può sviluppare una consapevolezza dei 
propri diritti rispetto ad ogni dimensione della propria 
persona, in una comunità sociale che ancora guarda 
alle persone con disabilità come se fossero intruse 
e le vorrebbe ancora senza una propria casa, senza 
lavoro, senza sesso, senza figli, senza voce e senza 
desideri. Possiamo dire inesistenti? 

All’opposto spesso questo significa che le persone 
con disabilità per essere considerate debbano saper 
dimostrare di fare tutto da sole e che ogni aspetto 
della loro vita dipenda esclusivamente dalla loro vo-
lontà, cadendo in una fuorviante immagine di ecce-
zionalità che altro non è che abilismo. 

Ritorna perfetta la rappresentazione del Cavaliere 
inesistente di Calvino: “Con la forza di volontà- disse 
Agilulfo- e la fede nella nostra santa causa!” 

Ed è anche vero il contrario: in una realtà sociale 
che in fondo continua a desiderare che le persone con 
disabilità siano senza sessualità e senza vita affet-
tiva, senza possibilità di scegliere dove vivere, senza 
legami se non quelli della famiglia di origine, ne con-
segue la cancellazione di ogni identità autonoma e 
separata. 

L’apparente “invisibilità” che ne deriva non è a co-
sto zero. È una contraddizione che crea mortificazio-
ne, è silenzio, è vergogna, è isolamento. 

Richiede disobbedienza, forza, aiuto, determina-
zione. 
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Spesso ciò che è sempre stato così non viene nem-
meno pensato come modificabile, ma la più grande 
consapevolezza nasce dall’incontro tra le più diverse 
esperienze.  Chi si percepisce quasi non esistente, so-
lamente visibile attraverso la propria corazza, come 
possiamo immaginare succeda per la disabilità, può 
cambiare le carte in tavola attraverso l’intreccio delle 
relazioni. È possibile riempire quel vuoto e attraverso 
la costruzione di legami, ognuno può mostrarsi, senza 
temere di non essere visto e di non esistere. 

Per una persona con disabilità riconoscersi l’un 
l’altra/o come persona umana degna di contare e 
di fare sentire la propria voce, in ogni dimensione 
del sé e anche in una prospettiva di genere, richiede 
cura, consapevolezza e solidarietà. 

Le persone, gli uomini, le donne, le bambine e i 
bambini con disabilità sembrano senza terra! 

Salta il concetto di appartenenza, un sentire co-
mune, un possibile rispecchiamento. Siamo ancora 
inaspettate/i. 

Forse una possibile interpretazione di questo in-
visibilità è quella che smaschera una dolorosa verità: 
nessuna/o desidera rispecchiarsi nella più profonda 
immagine sociale e personale che le persone con di-
sabilità incarnano, loro malgrado! Un’immagine:

 ~ di dipendenza senza speranza (“sarai sempre 
e comunque un peso per chi ti potrebbe essere 
vicino”, qualunque lotta tu faccia per essere 
indipendente) 

 ~ di negazione del corpo, paradossalmente 
iperinvestito, ma soprattutto come luogo di 
assistenza, di “correzione”, di manipolazione e 
abusi 

 ~ di spogliazione del corpo rispetto al desiderio 
e al piacere e dunque neutralizzato rispetto 
all’affettività e alla sessualità

 ~ di predestinazione all’isolamento rispetto al 
mondo delle relazioni tutte

 ~ di identità ferite e così faticosamente strappate 
alla libertà 

 ~ di inadeguatezza imperdonabile e senza appello 
rispetto alle attività di cura, non solo verso se 
stesse/i e la propria autonomia, ma verso i più 
stereotipati ruoli femminili e maschili: (“non potrai 
mai occuparti davvero di un compagno/a, della 
casa, di possibili figlie/i”)

 ~ di passività nel subire maltrattamenti e possibili 
violenze e multidiscriminazioni
Nell’incontro con la disabilità e con la diversità più 

in generale, nel reciproco intrecciarsi, la ricerca di alcu-
ni significati che possono essere di aiuto ritrovano la 
percezione, le sensazioni e le emozioni comuni tra le 
persone tutte, con e senza disabilità. 

Spesso la diversità che mi sembra penetri di sé 
ogni aspettativa, ogni occasione, ogni incontro con 
le persone con disabilità, è un po’ come uno specchio 
che possiamo decidere di non guardare ma che, non 
per questo, perde la sua capacità di rimandare le im-
magini che riceve. 

Come si possono coniugare aspetti quali il corpo, 
la disabilità, la diversità con la capacità di percepirsi 
adeguati e di investire di emozioni positive il movi-
mento, le relazioni, “l’esistere”? Calvino ci interroga: 
“- Com’è che non  mostrate la faccia al vostro re? 

La voce uscì netta (…)- Perché io non esisto, sire”. 
Come trovare una possibile integrazione  se ancora 

ci troviamo a sentir chiamare il corpo delle persone 
con disabilità come “corpo non conforme”, anche dalle 
stesse persone con disabilità che si occupano di far 
valere i diritti di tutte/i? 

Alcuni punti possono aiutare questo processo di 
ricerca, partendo proprio dall’esperienza e dalla testi-
monianza di chi vive ed è cresciuto con una disabilità, 
ad esempio riconoscendo il diritto di un piacere del-
la corporeità che desidera “corrispondere”, in termini 
estetici, in termini di competenze, in termini di espe-
rienze e di scelte su se stessi e sulle relazioni. 

“Corrispondere” nel significato di contraccambiare, 
ricambiare, non quindi solo nel significato di essere 
conforme, coincidere, sovrapporsi. Un modo per equi-
valere nella differenza, differenza che non dovrebbe 
significare mai esclusione. 

Il corpo, la disabilità e la diversità coincidono a 
volte per valore e significato, facilmente la persona 
“diventa” lo svantaggio che possiede e la diversità 
che inevitabilmente dimostra è occasione di svantag-
gio, di marginalità, di estraneità. Leggendo la stessa 
equazione in senso inverso, la diversità trasforma lo 
svantaggio in isolamento e negazione di significati 
che l’altro/a rappresenta. 

Le malattie fisiche, le disabilità diventano partico-
larità dell’individuo, della famiglia. Simbolizzano ciò 
che ogni nuova nascita può negare e allo stesso tem-
po ciò che potenzialmente ogni nascita può in qualche 
caso rappresentare: il dolore, la finitezza e in genere 
l’impotenza sotto qualsiasi forma. Non è difficile, a 
questo, punto cogliere nel bisogno di controllo e/o 
protezione da parte di chi si relaziona con le diversità, 
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Le persone con disabilità possono avere possibilità 
intellettive e di sensibilità forse maggiori, ma bisogna 
stare attenti perché si rischia di fare un discorso di so-
pravalutazione: com’è bravo e sensibile, com’è umano, 
com’è dotato. 

Si rischia di fare la figura del sano tra gli handicap-
pati: molto spesso noi disabili privilegiamo la mente 
rispetto al corpo, oppure neghiamo il nostro corpo. 

In una persona con disabilità strettamente fisica 
può aggiungersi un disturbo psicologico; ad esempio 
un giorno una signora mi ha detto che sarei stato un 
bel ragazzo se non avessi avuto quei movimenti bru-
schi. Allora qual è il mio corpo? Quello teso o quello 
rilassato?. 

Prima di dire “gli altri” bisogna pensare a se stessi, a 
come noi disabili ci percepiamo. 

Una cosa possibile, che non era ancora venuta fuori, 
è una fuga reciproca, una reazione di paura; tutti e due 
si vedono come diversi. 

Occuparsi di questi passaggi può permettere il ca-
povolgimento di molte rappresentazioni e quindi ren-
dere più consapevole il dialogo con un corpo che deve 
essere incluso e non solo “riparato”. Occorre pensare 
alla necessità di esprimere un sentimento di dolore 
nei confronti di ciò che è stato percepito come per-
duto, permettendo il riconoscimento, da parte del 
bambino/a, delle proprie difficoltà, affrontando gli 
effetti della disabilità sulla propria immagine, anche 
in chiave simbolica, con la comprensione della ferita 
che il corpo rappresenta. Nel Cavaliere inesistente tro-
viamo ancora un passaggio: Matto forse non lo si può 
dire: è soltanto uno che c’è e non sa d’esserci. 

Le esperienze percettive, motorie o affettive, così 
strettamente connesse, possono essere proposte at-
traverso il corpo piuttosto che nonostante il corpo: 

Agilulfo parve ancora esitare un momento poi con 
mano ferma ma lenta sollevò la celata. L’elmo era vuo-
to. Nell’armatura bianca dall’iridescente cimiero non 
c’era dentro nessuno. 

Il cerchio si può allora chiudere proprio tenendo 
conto dello strumento di relazione che il corpo, l’im-
magine di sé, il movimento rappresentano, contrap-
posti alla “reazione a catena” che parte dall’assimi-
lazione di corpo e disabilità in un’unica dimensione, 
passa attraverso il diniego del dolore e può arrivare 
alla negazione della corporeità. 

Credo che l’immagine corporea, la rappresentazio-
ne di sé possa essere descritta come un mosaico che 

il significato di una identificazione carica di conflit-
ti, perché scaturita da un confronto che non annulla 
completamente la possibilità di un riconoscimento di 
sé parlando di “diverso”; in una persona con disabi-
lità è così possibile proiettare elementi inaccettabili, 
così che termini apparentemente contrapposti come 
inclusione-esclusione trovano una loro collocazione 
funzionale, all’interno di un sistema di relazioni. 

Alcune testimonianze di persone con disabilità 
trascritte letteralmente forse rendono più semplice 
quanto detto. 

Come riportato nella Rivista di Sessuologia (n. 4, 
1988, p. 384) l’immagine più ricorrente riferita dalle 
persone disabili rispetto a sé, si è delineata come frat-
tura. La ferita fisica rimane un dato inevitabile; è in 
ogni caso un’immagine specifica che porta in sé l’idea 
di un corpo spezzato, rotto, oggetto di rifiuto e riven-
dicazione. Il corpo percepito come luogo di sentimenti 
ambivalenti, perché luogo della propria diversità, rap-
presentazione di una parte di sé che non risponde ai 
propri desideri, sia di ordine funzionale che relaziona-
le. 

Mi risulta difficile fare un discorso sul rapporto 
tra me, la mia disabilità e il mio corpo, anche per-
ché non è un rapporto fisso, ma in continuo cam-
biamento. Posso dire che ho raggiunto un discreto 
grado di convivenza. 

Non è tanto il rapporto con il proprio corpo, ma 
piuttosto la diversità che è intrinseca al corpo, quella 
che può crearmi problemi. 

Il corpo è espressione di ciò che noi siamo per cui, 
se il corpo non rispetta ciò che c’è nella persona, si 
crea una sorta di schizofrenia. 

Facendo riferimento ad un mio vissuto, il discorso 
della divisone tra corpo e mente si può sintetizzare 
in questo modo: una svalutazione del corpo e forse 
una eccessiva valutazione delle capacità intellettive. 
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via via si completa di tasselli sempre nuovi e diversi, 
nell’arco di un’intera esistenza. Come spesso accade, 
esiste uno sfondo nel progetto che guida la scelta e 
l’accostamento di ogni singola tessera di quel mo-
saico, così come nelle aspettative di un genitore che 
attenda la nascita del figlio si confondono e contem-
poraneamente si delineano immagini ideali e fanta-
smi che trovano poi una collocazione nell’incontro tra 
madre, padre e bambino, al momento della nascita. 

Il termine “incontro” volutamente sottolinea come 
la nascita sia in effetti il momento in cui, per la prima 
volta dall’inizio della gravidanza, madre e bambino 
si trovano uno di fronte all’altra e la loro relazione si 
arricchisce di rappresentazioni che rendono reale alla 
madre l’immagine del proprio bambino atteso. 

Comprendere la violenza della delusione e il senso 
del fallimento ed impotenza che la donna sperimenta 
alla nascita di un bambino con disabilità diventa pun-
to determinante per lo sviluppo, da parte della madre, 
della capacità di accettare il nuovo bambino che è to-
talmente dipendente da lei (cfr. A. Freud, 1987). 

Si comprende come il sostegno di questa parte del 
vissuto personale possa essere fortemente amplifi-
cato in ambito riabilitativo: il contatto e lo scambio 
corporeo sono al tempo stesso luogo del non corri-
spondente, ma anche paradossalmente luogo del 
possibile riscatto. 

In fondo penso che il lavoro riabilitativo comporta 
la progressiva reciproca scoperta dei possibili successi 
e dei possibili limiti senza che uno dei due aspetti im-
plichi inevitabilmente l’esclusione dell’altro. Questo 
richiede il riconoscimento di una forte carica ambi-
valente che tale comunicazione porta con sé, per la 
famiglia, per il/la bambino/a che cresce. 

Credo che tener conto di questo favorisca la pos-
sibilità di un processo di autostima e di identificazio-
ne costruttiva come basi fondanti di un lavoro che 
comunque muove i fili di una “storia” personale, di 
un’identità possibile anche se spesso difficilmente 
immaginabile e prevedibile per la persona con disa-
bilità, perché priva di consueti modelli positivi e co-
dificati da prendere come riferimento. Costruire la 
propria immagine, la propria storia, in questi termini 
è un po’ come dipingere il proprio autoritratto senza 
potersi guardare allo specchio. 

La storia di molte persone con disabilità, ora adul-
te, è fatta di tanti “ stai dritto, stai su, solleva i pie-
di , manda giù , appoggia bene la mano….” Di tante 
cinghie per stare in piedi legato a tavoli di statica, di 
tutori, di docce, di busti, di cuciture sulla pelle per tro-
vare un modo di camminare, o comunque per qual-

cosa che più da vicino assomigli allo stare in piedi, o 
almeno seduti. È fatto di tanti anni in ospedale, in 
centri di riabilitazione in cui gli angoli per sé erano ve-
ramente pochi, di nascondigli, di giochi lo stesso, ma 
i giochi erano anche fare i conti con un mondo diverso 
dal mondo di molti altri bambini e bambine. Difficile 
invece capire come gioco la paura del vuoto, dal cade-
re e dallo stare in piedi, del non tenersi stretto, dello 
stare sdraiati su tavolo imbottito, del male per stare 
con le ginocchia distese o le braccia giù. 

Questa la vita di tante persone per anni, decenni, 
l’unica vita vissuta e da vivere, fuori, la vita nel mon-
do, la vita degli altri. Forse una specie di imprinting 
poi rende comprensibile, anche se inutile, il rifiuto di 
occuparsi del proprio corpo, del suo modo di muoversi 
e di essere, della sua capacità di calamitare gli sguardi 
e di allontanarli con la stessa velocissima alternanza. 

Sono in fondo tanti gli anni trascorsi dai primi ten-
tativi di inserimento o integrazione di tutti nel mondo 
di tutti. Una generazione che è diventata adulta vi-
vendo il passaggio da un mondo all’altro e vivendone 
tutte le contraddizioni e i ripensamenti. Specchiarsi 
in chi ti è più uguale e quindi è anche più diverso, o 
riconoscersi negli “uguali” per ritrovare una propria 
diversità? 

Qui ancora un passaggio dal libro: - “O bella! Questo 
suddito qui che c’è ma non sa d’esserci e quel mio pa-
ladino là che sa d’esserci e invece non c’è. Fanno un bel 
paio, ve lo dico io!” (pp. 11-3, p. 31). 

Umberto Galimberti scrive: “Ciò che ai margini è 
osceno, fuori scena, poco inquadrabile proprio perché 
la sua marginalità lo porta ad essere parte di una ca-
tegoria simbolo di trasgressione, al tempo stesso sim-
bolo di riconoscimento e oggetto di rimozione di molti 
significati.”

Maria Cristina Pesci è Medico, psicoterapeuta, la-
vora presso la UDGEE – Unità per le Disabilità Gravi 
dell’Età Evolutiva, Arcispedale  Santa  Maria Nuova 
di Reggio Emilia ed è attivista per i diritti delle perso-
ne con disabilità.
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Diverso in nome  
della libertà,
ovvero storia e storie  
dal Barone Rampante

di Silvana Sola

Il 2023 celebra i cento anni dalla nascita di Italo Cal-
vino. Nato a Santiago de Las Vegas, nell’isola di 
Cuba nel 1923, Calvino è uno dei più grandi interpreti 

della letteratura italiana. Il luogo dei suoi natali suona 
come una geografia inventata, quasi già parte della 
sua Trilogia dedicata ai nostri antenati. Trilogia che 
mette accanto tre romanzi dati alle stampe tra il 1952 
e il 1959. Fantastici, ironici, surreali, a tratti forse grot-
teschi, i romanzi parlano dell’uomo contemporaneo, 
delle sue difficoltà ad abitare il mondo, a collocarsi 
come corpo nello spazio e nel tempo. Classici e attua-
lissimi. “L’unica cosa che vorrei poter insegnare è un 
modo di guardare, cioè di essere al mondo. In fondo la 
letteratura non può insegnare altro…” così scrive, nel 
1960, Italo Calvino all’editore francese Francois Wah. 
Ed è il guardare, come azione deliberata, che svela le 
analogie che si evidenziano nella lettura dei romanzi. 
C’è un sentire che li accomuna, c’è una fisicità (o as-
senza della stessa) che attesta l’essere (o il sentirsi) 
diversi in relazione agli altri. Lasciamo il Visconte e 
il Cavaliere sugli scaffali per concentrarci su Cosimo 
Piovasco di Rondò; il protagonista de Il barone ram-
pante. Chi è? Un giovane dodicenne, primogenito di 
una nobile famiglia, in bilico tra i costumi di un seco-
lo che attesta la presenza di comportamenti e nor-
me radicate e immobili, e il sentore di cambiamenti 
epocali in arrivo. Ma l’immutabile può trasformarsi in 
mutabile e ciò che era impossibile si rivela possibile. 

49

SARA COLAONE
Italo Calvino, Il barone rampante /  
�e Baron in the Trees,
Mondadori, 2023.
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Il barone rampante. Romanzo a fumetti
Italo Calvino, Illustrazioni di Sara Colaone
pubblicato da Mondadori.
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Cosimo, per l’orrore di mangiar lumache, abbandona il 
pranzo familiare e afferma che salirà sugli alberi sen-
za posare più i piedi sulla terra. Si oppone ad un’impo-
sizione, dichiara, con un gesto plateale, la necessità di 
liberarsi dai vincoli, trovando il coraggio di dire no. Si 
arrampica Cosimo con i suoi abiti da baronetto, sce-
glie quale albero, tra i tanti che popolano il giardino, 
lo potrà meglio accogliere. Dall’alto dell’elce, o forse 
dell’olmo, o del gelso, o della profumata magnolia 
dai fiori carnosi, può vedere ciò che prima faticava a 
mettere a fuoco, può allenare lo sguardo verso cose 
inedite e impreviste. Come la scoperta di una bam-
bina nel giardino dei Marchesi D’Ondariva e Nobili 
d’Ombrosa: bionda, imperiosa e volitiva, refrattaria 
alle regole, Viola entra nella vita di Cosimo e non ne 
uscirà più. Dall’alto degli alberi al giovane barone ar-
riva l’onda di un sentimento nuovo e il carico di quelli 
conosciuti. “Gli batteva forte il cuore (…) Tutto questo 
provò Cosimo, ma, insieme, un sentimento opposto, 
se pur confuso, un sentimento fatto di timidezza, or-
goglio, solitudine, puntiglio; e in questo contrasto di 
sentimenti mio fratello s’afferrò al ramo sopra di sé, 
s’arrampicò, si spostò nella parte più frondosa, pas-
sò su di un altro albero, disparve…” Nella sua nuova 
condizione di abitante del regno degli alberi Cosimo 
può sparire agli occhi di chi lo cerca, guardando in 
alto, può adattare il suo corpo a necessità di sopravvi-
venza, può allargare la mente e lasciarsi stupire. Alla 
straordinaria ricchezza che ci arriva dalla lettura del 
testo di Italo Calvino sottolineiamo un’altra possi-
bilità offerta da alcune edizioni del romanzo. Penso 
all’edizione del 1959, in catalogo per l’editore Einaudi 
(ora Mondadori), firmata, per le immagini, dalla pit-
trice e raffinita acquerellista Maria Enrica Agostinelli 
chiamata dallo stesso Cavino a raccontare, oltre la 
parola scritta. Le sue illustrazioni seguono Cosimo 
nel suo spostarsi dalla terra ai rami, gli sono accanto 
nei passaggi stagionali. Raccontano una vegetazione 
che cambia, gli incontri con briganti e gli abitanti del 
bosco. Raccontano il cambiamento di Cosimo, la sua 
diversità, il suo inselvatichirsi e crescere. Lo seguono 
fino alla fine della storia, invecchiato, ma capace di 
aggrapparsi all’ancora della mongolfiera che prende la 
via del cielo. “Cosimo Piovasco di Rondò- Visse sugli 
alberi- Amò sempre la terra- Salì in cielo.” Una vita av-
venturosa, fuori dai perimetri del consueto, vede Co-
simo farsi sempre più tenace, fedele alla scelta fatta, 
nuovo, capace di modellare copro e mente per affron-
tare ciò che la linea del tempo gli riserva. È un libro 
dell’agire, dell’andare controcorrente, del farsi carico 
delle attribuzioni di follia che gli arrivano dal mondo 

di sotto, e conviverci serenamente. Un libro che rivive, 
oggi, in altra forma, proponendoci un Cosimo leggero 
e determinato, nuovo per fattezze fisiche e per la pro-
posta un ambiente che scorre tra le pagine, offren-
do al lettore una palette di verdi di grande ricchezza. 
Firma l’edizione di Il Barone Rampante. Romanzo a 
fumetti Sara Colaone, che cura anche l’adattamento, 
libro in catalogo per Mondadori. Un fumetto sorpren-
dentemente denso, ma quasi impalpabile, abilmente 
sospeso tra la storia del protagonista e la Storia di un 
mondo in balia di rivoluzioni e restaurazioni. I disegni 
della bravissima fumettista di Pordenone, naturaliz-
zata a Bologna, creano atmosfere capaci di far sentire 
la voce della letteratura accanto ad un immaginario 
che permette di andare oltre, aggiungere, suggeri-
re allo sguardo nuovi percorsi. È un altro linguaggio 
quello adottato, un linguaggio che, con la sua gram-
matica e la sua sintassi, aiuta a mettere in evidenza 
gli aspetti dell’essere di Cosimo e degli altri personag-
gi della storia. Si sottolinea la differenza tra il baro-
netto e il fratello minore, voce narrante della storia, 
che guarda Cosimo e la sua esistenza fuori da ogni 
schema dato, con ammirazione, con trepidazione, con 
amore fraterno. E quando Cosimo sparisce completa-
mente si interroga sull’esistenza di un ambiente che 
forse risultava reale solo per permettere a Cosimo di 
vivere la propria diversità. O forse è un’eredità arbo-
rea per tutti coloro che a Cosimo guardano come a un 
possibile modello da seguire, fuori dalle pagine. Un 
modello che rompe le regole, e si propone come pos-
sibilità: “Io smaniavo di seguirlo, soprattutto adesso 
che lo sapevo partecipe alle imprese di quella banda 
(…), e mi pareva che m’avesse aperto le porte d’in re-
gno nuovo, da guardare non più con paurosa diffiden-
za ma con solidale entusiasmo.”
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Album  
dei laboratori
Laboratorio di movimento 
per ragazzi sordi.  
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Album  
dei laboratori
Laboratorio stabile  
di arteterapia per ragazzi 
e adulti sordi 
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la Fondazione 
informa
La Fondazione Gualandi a 
favore dei sordi è un ente 
privato, nato nel 2003 a 
Bologna, dalla trasformazione 
dell’Istituto Gualandi per 
sordomuti e sordomute, 
antica istituzione di pubblica 
assistenza e beneficenza. 
Tutto quello che fa nasce 
da esigenze e richieste 
e fin dall’inizio si è data 
la precedenza ad attività 
concrete: fare educazione dei 
bambini e degli adolescenti 
con difficoltà uditive con 
l’obiettivo di sostenere 
la costruzione di capacità 
personali e di comunicazione, 
in un ambiente favorevole 
di gioco e di scoperta; fare 
formazione a insegnanti, 
educatori, assistenti alla 
comunicazione, genitori, 
per condividere conoscenze 
e metodi; far circolare 
informazioni, ricerche, studi 
ed esperienze per l’educazione 
provenienti dall’Italia e 
dall’estero. 

AL CINEMA!
SCUOLA DELL’INFANZIA
vedere fare pensare raccontare

Servizi educativi  
1/6 anni
Il nido d’infanzia “Il cavallino 

a dondolo” accoglie bambini da 
1 a 3 anni. Il nido, in un ambiente 
di gioco e scoperta, garantisce 
un’esperienza che grazie alla 
collaborazione attiva in piccoli 
gruppi di bambini e la sollecitazione 
di tutti i sensi rende possibile un 
vero percorso educativo inclusivo.

In un progetto di continuità le 
stesse esperienze di conoscenza 
e di comunicazione vengono 
fatte all’interno della scuola 
dell’infanzia “Al cinema”, aperta a 
settembre 2013, dove i bambini tra 
i 3 e i 5 anni trovano un ambiente 
ricco di occasioni e stimoli. Anche 
in questo caso è stata pensata 
una scuola capace di offrire nuove 
opportunità per tutti, attraverso 
strategie comunicative efficaci, 
attività che partono dall’interesse 
dei bambini, formazione continua 
degli insegnati. 

Entrambe le scuole sono 
convenzionate con il Comune di 
Bologna.

Per informazioni: 
beatricevitali@
fondazionegualandi.it; tel. 051 
6446656

Attività di formazione
Grazie alla pratica e alla riflessione 

quotidiana all’interno dei servizi da 
lei gestiti, la Fondazione propone e 
realizza corsi di formazione per altre 
scuole, nidi, comuni, enti, in modo da 
promuovere un nuovo e consapevole 
modo di creare contesti inclusivi. Da 
alcuni anni è in atto la collaborazione  
per la formazione del personale con 
alcune realtà, nel contesto regionale 
e nazionale. 

Da settembre verranno 
organizzate, proposte formative 
sia in presenza, che anche online, 
per raggiungere il maggior numero 
di realtà scolastiche, anche in zone 
decentrate  rivolte al personale 
insegnante ed agli educatori  delle 
scuole dell’infanzia e della scuola 

primaria, in collaborazione con altri 
Enti:
• Sordità, lingua, didattica 

inclusiva, percorso di 
approfondimento, organizzato 
nell’ambito del progetto ACCESs 
-accessibilità, comunicazione 
e sottotitoli per le persone 
sorde-promosso dalla FIADDA e 
finanziato dalla Regione Emilia-
Romagna 

• Formazioni e supervisioni 
a gruppi di lavoro di nidi 
e scuole dell’infanzia con 
proposte personalizzate per 
la realizzazione di contesti 
inclusivi.
Per informazioni, richieste 

inviare  una mail a iniziative@
fondazionegualandi.it

Laboratori per  ragazzi e 
giovani adulti 
Da settembre si attiveranno, 

realizzati anche attraverso il 
contributo di PISP e della Banca 
d’Italia
• Attività laboratoriali finalizzate 

al potenziamento di strumenti 
comunicativi comuni e allo 
sviluppo di competenze utili 
all’inserimento lavorativo e 
sociale

• Corso di italiano L2 per stranieri, 
con la presenza di mediatori LIS

• Incontri di stimolazione 
linguistica 

• Laboratorio di arteterapia : 
pittura, disegno e scultura come 
momenti di relazione con sè 
e con gli altri, per ricercare nel 
fare artistico sempre maggiore 
consapevolezza e soddisfazione. 
Per facilitare la comunicazione 
delle persone sorde, ma 
non solo, e sostenere la loro 
espressività.
Per informazioni, richieste 

e prenotazioni inviare una 
mail a mariangelalaurenti@
fondazionegualandi.it,  oppure   
consultare  il sito www.
fondazionegualandi.it

Laboratori per  bambini 
e ragazzi 5/7 e 8/13
A settembre riprenderà  il 

laboratorio  “Voce, vocalità e ritmo” 
tenuto da esperte (musicoterapeuta 
e direttore di coro) realizzato con 
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estiva con un weekend di incontri 
e laboratori artistici collettivi 
per operatori, insegnanti e 
genitori sui temi dell’accessibilità 
e dell’inclusione. In questa 
occasione, proporremo un 
laboratorio esperienziale collettivo 
di arteterapia e espressione di sé 
condotto da Manuel Baglieri, aperto 
a tutti. 

Le proposte culturali saranno 
programmate il venerdì sera e la 
domenica mattina, per 5 weekend 
consecutivi a settembre, con 
cadenza settimanale. 
• il venerdì sera dalle 17.30 alle 

20.30 
• la domenica mattina dalle 10 

alle 13 

SuoniColoriRitmi delle 
percussioni 
In autunno nei mesi di ottobre 

e novembre verrà organizzata 
da AGENDA PRODUZIONI presso 
la Fondazione Gualandi – Via 
Nosadella 51/a l’esposizione 
degli strumenti a percussione 
“SuoniColoriRitmi delle 
percussioni”

Verranno realizzate visite 
guidate per scuole di scuola 
dell’infanzia, primaria, secondaria 
di primo e secondo grado 
durante l’orario curricolare. Gli 
eventi di “SuoniColoriRitmi delle 
percussioni” prevedono anche :

laboratori tematici
visite guidate per il pubblico e le 

famiglie (nei pomeriggi)
concerti
il laboratorio, progettato in 

collaborazione con la Fondazione 
Gualandi, ”Musica, ritmo e 
sordità” 

Per info e prenotazioni , 
tel 3402561111; mail : info@
agendaproduzioni.it

Logogenia
Sono stati attivati 

nuovamente interventi di 
Logogenia nella propria struttura 
grazie all’iscrizione all’attuale 
Associazione Logogenia di 
propri dipendenti con qualifica di 
logogenisti, abilitati all’applicazione 
del metodo logogenia, che operano 
in conformità alla Legge 4/2013.

Il risultato dell’intervento 
della Logogenia® è una maggiore 

il contributo di PIS (pio istituto dei 
sordi di Milano )

Per informazioni, richieste 
e prenotazioni inviare una 
mail a mariangelalaurenti@
fondazionegualandi.it,  
oppure   consultare  il sito  www.
fondazionegualandi.it

Laboratori rivolti  
alle scuole primarie 
in orario scolastico
A settembre verranno organizzati 

laboratori nelle classi, dove sono 
accolti bambini con disabilità uditiva. 
Per info  mariangelalaurenti@
fondazionegualandi.it 

BOLOGNA ESTATE
Dopo il successo riportato 

nell’estate del 2022, anche 
quest’anno il progetto “SCENDO 
IN CORTILE” compreso tra le 
proposte finanziate dal Comune 
di Bologna nell’ambito di Bologna 
estate, intende aprire il chiostro 
della Fondazione Gualandi alle 
famiglie del territorio con proposte 
gratuite, coinvolgendo realtà locali, 
per creare un luogo accessibile e 
di incontro in cui tutti possono 
sentirsi accolti.

Grazie alla collaborazione già 
esistente con Orchestra Senzaspine 
che si occupa di accessibilità e 
inclusione in ambito artistico, 
proponiamo concerti di musica 
classica la domenica mattina 
alternati a balli di danza popolare il 
venerdì sera. Interazione e relazione 
saranno punti cardine anche nelle 
modalità di svolgimento degli 
spettacoli, nell’ottica di ricorrere 
alle potenzialità della musica per 
tutti, anche con bambini e famiglie 
sorde.

Nel cortile sarà previsto uno 
spazio per il concerto/spettacolo 
e saranno allestite altre zone 
dedicate al gioco, accessibili a tutti. 

Il nostro obiettivo sarà 
raggiungere famiglie che, di 
consueto, non sono abituate a 
partecipare alle offerte culturali 
della città, consolidando reti già 
esistenti con scuole, quartiere, 
il CPT, CTS e le associazioni di 
famiglie come Ens- Ente Nazionale 
Sordi Bologna e Fiadda Bologna.

A settembre, vogliamo 
concludere la nostra proposta 

Dai il tuo contributo!
A sostegno dei progetti per le 

persone sorde 
Anche quest’anno si può 

devolvere il 5 per mille alla 
Fondazione Gualandi per sostenere 
parte di progetti a favore delle 
persone sorde.

Anche grazie al vostro contributo 
continueranno ad essere sostenute 
queste iniziative!

autonomia nella comprensione 
di testi scritti e nella produzione 
in italiano, indipendentemente 
dalla capacità di parola del 
bambino sordo e tenendo conto 
del livello iniziale del suo sviluppo 
linguistico.

Si propongono laboratori 
individuali, laboratori di gruppi 
di stimolazione linguistica e 
valutazione linguistica sia a 
bambini sordi, sia a giovani adulti, 
in presenza e/o modalità online.

Per informazioni tel dal 
lunedì al venerdì dalle 9 
alle 13, allo 051/6446656, 
oppure scrivere all’indirizzo 
mail: mariangelalaurenti@
fondazionegualandi.it  

ACCESSIBILITÀ:
un nuovo importante 
ambito di lavoro
È ripreso il progetto 

relativo a interventi per 
garantire la fruibilità dei Musei, 
nell’ambito del progetto ACCESs 
(Accessibilità,Comunicazione 
Cultura E Sottotitoli per le persone 
sorde) promosso da Coordinamento 
Fiadda regionale attraverso 
finanziamento della Regione 
Emilia-Romagna

Aiuta a finanziare le attività  
della Fondazione
c/c IT42BO538702416000001200435, 
BPER: Banca
Motivazione: Attività educative 
Fondazione Gualandi

Cinque per mille  
A sostegno dei progetti  
per le persone sorde. 

Il numero di partita IVA  
da inserire nella dichiarazione 
dei redditi per sostenere  
la fondazione è 00385140371
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