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Sono passati cinquant’anni dalla prima edizione di Lettera 
a una professoressa. Proviamo a liberarla da due modi di 
leggerla. Il primo: che riguardi unicamente le scuole in cui 
si incontrano professori e professoresse, escludendo chi ha 

responsabilità educative senza essere professore o professoressa. Il 
secondo, conseguente al primo: che sia un documento d’accusa nei 
confronti di una scuola che esclude.

La Lettera è una proposta che dovrebbe interessare tutti coloro che 
in qualche modo sono coinvolti, a vari titoli, nell’educazione di chi 
cresce. Ricordiamo che la Lettera inizia dicendo che ci sono bam-
bini, anzi ragazzi, come Gianni, che vivono la timidezza indotta da 
chi li fa sentire inferiori. “Strisciavo alle pareti per non essere visto”1 
Perché vengono da famiglie contadine o operaie. A Barbiana i Gianni 
non vengono compatiti e scusati. Lavorano dal mattino presto alla 
sera tardi. Devono imparare. Senza sconti. Evitando le proposte di 
Barbiana e della Lettera, forse oggi vorremmo che i timidi avessero 
una diagnosi che permettesse di avere il “sostegno”.

Questa proposta riguarda le radici di chi cresce. Non possiamo 
trascurarle. Un essere umano ha vissuto un certo tempo nel ventre 
di un altro essere umano, che gli ha fornito cibo già adattato ai suoi 
bisogni. Venendo al mondo, quell’essere umano sarà protetto per un 
certo tempo ma sfumando la protezione e permettendogli di speri-
mentare scelte. Ha bisogno di imparare. Non una lezione. Deve im-
parare a muoversi, a incontrare gli altri, a capirne i diversi caratteri, 
a mangiare, a tenersi pulito. E altre cose. Tutte collegate al contesto 
in cui cresce ma in cui non deve rimanere prigioniero come in una 
trappola. 
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Andrea Canevaro, docente emerito dell’Università di Bologna

La “Lettera” non è solo  
per una professoressa.

1. Scuola di Barbiana,  
Lettera a una professoressa, 
pag 9, Firenze, Libreria 
Editrice Fiorentina, 1977.
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La Lettera ci dice che bisogna tener conto dei contesti, non per chiu-
dere ciascuno nel suo, ma perché possa sviluppare radici che per-
mettano di conoscere altri contesti senza sentirsi spaesati o umiliati.

Ricordiamo che il maestro don Lorenzo chiede ai suoi allievi non 
tanto di farsi capire da lui quanto di imparare ad esprimersi per altri, 
e quindi ha un ascolto che a volte deve diventare non ascolto: “Non 
ti capisco se non ti spieghi bene”. È esigente. Prima di tutto con sé 
stesso. Deve rispettare, nella sua fatica di educatore, le fabbriche e i 
campi che sono nelle vite di cui ha responsabilità, perché crescano 
e non siano sradicate.

Nel mondo delle tante culture, nel mondo in cui chi cresce en-
tra in una lingua che i suoi nonni probabilmente non conoscono, 
la proposta della Lettera ci sembra di grande valore. Non va annul-
lata nella chiave di lettura della denuncia o della provocazione.  
La Lettera certamente è anche dura nei confronti di chi ritiene di 
avere la verità nel sangue: “Tutta la vostra cultura è costruita così. 
Come se il mondo foste voi”2.

A Barbiana tutti erano impegnati a conoscere ed a far conoscere. 
Ciascuno cresceva nel dovere di dare e di avere. E così imparava a 
vivere insieme. Questo voleva dire portare molta attenzione al lin-
guaggio. Ogni parola contiene sia un significato comune (a un grup-
po, a una società, a una comunità), sia un significato simbolico che 
può essere soggettivo e di un gruppo ristretto. Barbiana non voleva 
che nessuno sentisse un senso di inferiorità nel proprio uso del lin-
guaggio. Nello stesso tempo, impegnava tutti a non rimanerne pri-
gionieri. Questo era un impegno rigoroso: “dalla mattina presto fino 
a buio, estate e inverno”3.

L’errore era un’occasione, in questa situazione in cui ciascuno co-
nosceva e faceva conoscere: “Se sbagliavo qualcosa poco male. Era 
un sollievo per i ragazzi. Si cercava insieme”4. Lo scambio di cono-
scenze – e di ruoli- non era frenato dal timore di fare una brutta figu-
ra. Se capitava, rimediavano insieme.

Questo è il nocciolo della proposta della Lettera. Lo scambio. Ri-
guarda solo la scuola dalla primaria in su? Non è così. Riguarda tutta 
la vita, dalla nascita. Chi viene al mondo conosce e fa conoscere. Un 
genitore conosceva già qualcosa, perché aveva osservato e vissuto 
l’essere genitore di altri. Ma un figlio che nasce fa conoscere davvero. 
È appena venuto al mondo e già insegna. Questo scambio può conti-
nuare o essere bloccato da chi ritiene che il mondo sia quello che lui, 
o lei, conosce. E l’altro deve solo impararlo.

La Lettera ci dice che dobbiamo riconoscerci, anche da piccoli. 
Riconoscerci reciprocamente per quello che ciascuno è perché pos-
sa diventare capace di crescere nella propria originalità. Tenendo 
conto delle originalità degli altri. Prendiamo in considerazione un 
passo della Lettera e ricaviamone qualche spunto per chi è piccolo: 
“Agli esami di ginnastica il professore ci buttò un pallone e ci disse: 
‘Giocate a pallacanestro’. Noi non si sapeva. […] Ognuno di noi era 
capace di arrampicarsi su una quercia. Lassù lasciare andare le mani 
e a colpi d’accetta buttar giù un ramo d’un quintale”5. Anche lo svi-
luppo motorio chiede il riconoscimento delle originalità personali. 
Di cosa può aver bisogno chi sta crescendo?

2. Op.cit. pag 13.
3. Op.cit. pag 11.
4. Op.cit. pag 14.
5. Op.cit. pag 29.
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È probabile che abbia bisogno di molte cose. Ma ha anche bisogno di 
capire che non deve aspettarsele tutte come regali dagli altri. Deve 
imparare a cercare, trovare, scegliere, costruire, chiedere, rifiutare, 
…

Proviamo allora a indicare due cose che potrebbero diventare il 
motore per le tante altre. E che ci sembrano in sintonia con la Lettera.

La prima cosa di cui ha bisogno chi cresce è una base sicura6 a cui 
potersi appoggiare. E la seconda è essere stimato o stimata per qual-
cosa da qualcuno.

Queste che chiamo cose si completano a vicenda. La base sicura è 
tale anche perché chi cresce viene stimato. E chi viene stimato con-
solida la sicurezza della base da cui può partire. Perché la base sicu-
ra è quella che permette la partenza. Proviamo ad appoggiarci, per 
alzarci da terra, a una sedia instabile: saremmo in difficoltà.

Una base è sicura se non è troppo limitata. Se una persona adulta 
ritiene di costituire, da sola, la base per chi sta crescendo, offre una 
base molto limitata, con il rischio che la costruzione di chi sta cre-
scendo faccia come la torre di cubi dei giochi infantili, e cioè crolli. 
Una base sicura deve allargarsi.

Don Milani riteneva che fosse ingiustizia far parti uguali fra diver-
si. E la Lettera ci ricorda che davanti a un problema è bene, evitando 
l’avarizia del ciascuno per sé, “sortirne insieme”7.

6. L’espressione base sicura 
nasce dalle due teorie, della 
mente e dell’attaccamento. 
Chi è ormai cresciuto è 
lontano, relativamente, da 
queste realtà. Chi cresce 
cerca di avere un punto 
di riferimento, appunto 
una base sicura. Sicura 
tanto da, appunto, poterla 
lasciare per esplorare il 
mondo, ed essere tranquilli 
perché la ritroveremo. Chi è 
cresciuto ha già esplorato, 
con più o meno successo. 
Ora deve riordinare le 
esplorazioni a suo tempo 
fatte, e cercare di capire se 
e come ancora utilizzarle. 
L’espressione fa riferimento 
a uno studioso della teoria 
dell’attaccamento:  
J. Bowlby J., Una base sicura, 
Milano, Raffaello Cortina, 
1989.
7. Op.cit. pag 14.


